Un trip surf père-fille
J'ai la chance de partager une passion avec mon père - le surf - une passion qu'il m'a en partie transmise.
En tant que photographe, les années qu'il a passées sur les plages et dans l'eau ont affûté sa capacité à lire l'océan. Elles l'ont transformé en conteur, quelqu'un capable de traduire la houle, la lumière et l'atmosphère en récits immersifs. Ces histoires sont ce qui m'a poussée à me jeter à l'eau pour la première fois.
Depuis, le surf a façonné ma vie. Il guide mes décisions, marque chaque chapitre de mon existence et rythme mon quotidien, mes loisirs, mes études, et même mon parcours professionnel. J'ai grandi en suivant mes parents le long des sentiers côtiers et montagnards du Pays basque, à la recherche de lumières et de paysages dignes d'être capturés. Mon père, Éric Chauché, a consacré une grande partie de son travail à l'Euskadi — la terre où j'ai grandi. Un territoire de forêts de hêtres nichées sous les sommets des montagnes, respirant les embruns portés par le vent d'ouest. Ces ambiances, ces textures, ont inspiré nombre de ses livres. Ma sœur Lucie et moi avons été élevées dans ce que j'appellerais l'école de la contemplation — formées à observer, à admirer, à ressentir l'émerveillement.
Mon père a également été témoin des débuts de la photographie de surf en Europe. Il a parcouru le monde à la poursuite de vagues inconnues aux côtés de légendes du sport. L'amour de la glisse est dans la famille, même si aucun de mes parents ne surfe réellement. C'est l'ironie d'un métier qui exige de travailler les meilleurs jours de houle. Plus jeune, il chevauchait des « planches » et parfois même un matelas gonflable, à une époque où les magasins de surf existaient à peine.
Quant à moi, j'ai appris à surfer à Oualidia, à Surfland au Maroc, où mon parrain Laurent Miramon a ouvert la première école de surf du pays dans les années 90. Mais bien avant cela, mon imagination avait déjà été façonnée par des anecdotes, des livres, des magazines empilés dans la bibliothèque familiale et des affiches placardées sur les murs du salon. Chaque fois que l'océan appelait, mon père me déposait à la plage avant ou après l'école. Parfois même pendant la pause déjeuner si les conditions le justifiaient.
Quand j'étais petite, il nous poussait dans le white water et nous rejoignait de l'intérieur en bodysurf. Plus tard, une fois que je savais me débrouiller, il nous regardait depuis la plage à travers l'objectif de son appareil photo. Enfant, je le regardais passer des heures à étudier les prévisions météo et à scanner les cartes des côtes européennes, à la recherche de bancs de sable cachés et de points breaks insoupçonnés. C'est peut-être pour cela que je suis tombée amoureuse de la géographie.
À huit ans, je connaissais tous les pays du monde, leurs drapeaux, leurs capitales — espérant un jour les visiter. Ma mère a également joué son rôle, en me montrant sur la carte du monde où se trouvait mon père chaque fois qu'il voyageait. Et quand je le suppliais de me laisser l'accompagner, il promettait toujours : « Tu viendras avec moi quand tu sauras surfer. »
Alors j'ai travaillé. Dur. Des milliers d'heures à danser avec l'écume, à jouer dans les pics changeants. J'ai bravé le froid hivernal, les tempêtes du Golfe de Gascogne, les sessions à l'aube avant l'école. Souvent, mon père était là aussi, appareil photo en main. Sa quête de la lumière et de l'angle parfaits s'entremêlait avec notre recherche commune de la vague parfaite, créant des moments suspendus dans le temps.
D'abord le long des côtes basques et landaises, avec leurs spots emblématiques et leurs paysages spectaculaires. Puis deux fois en Méditerranée — nos premiers vrais voyages de surf ensemble. Je les ai accompagnés à quinze ans, à la poursuite d'une houle hivernale avec Vincent Duvignac, Justin Becret et Justine Dupont. Finalement, je me suis améliorée. J'ai commencé à voyager seule à travers la France et l'Europe. D'abord avec mon club de surf, puis par des compétitions, et plus tard soutenue par les premiers sponsors. Je me souviens de mon premier voyage en eau chaude au Panama avec Bruno Degert et Txomin Sorraits, qui m'ont prise sous leur aile.
Des moments gravés pour toujours. En grandissant, j'ai organisé des voyages avec des moyens limités : un Erasmus aux îles Canaries, en sautant d'île en île en bus et en auto-stop ; des voyages en Amérique latine financés par mes premiers articles et en jugeant des compétitions ; un Nouvel An en Irlande pendant le Covid ; un retour au Maroc pour renouer avec les racines de ma passion ; un stage de fin d'études à l'île de la Réunion pour étudier le risque requin. Chaque expérience m'a façonnée.
Parfois seule, parfois avec des amis. Toujours accueillie généreusement par des locaux qui partageaient des histoires — des milliers d'entre elles — beaucoup que je n'ai pas encore racontées. Pendant ce temps, la promesse de mon père persistait dans mon esprit. Chaque fois que les conditions s'alignaient et que les horaires le permettaient, nous nous synchronisions pour des sessions photos à la maison, gardant toujours un œil sur les cartes européennes. Il a fallu près de dix ans pour que tout s'aligne — timing, budget, fenêtres de houle — avant que nous ne nous engagions enfin.
En septembre dernier, nous sommes partis pour les îles Lofoten après avoir entendu parler d'une houle de mi-saison arrivant dans les fjords nordiques. Après toutes ces années d'attente, imaginez ma joie de pénétrer dans le cercle arctique et de découvrir les paysages de Norvège. D'immenses forêts d'épicéas bordant des routes étroites creusées sous des fjords imposants. Le paysage se dévoilait à mesure que la lumière du jour diminuait pendant les 7,5 heures de route jusqu'à notre base. Pourtant, le doute persistait. Chaque voyage est un pari.
La météo tiendra-t-elle ? Les spots capteront-ils la houle ? Seront-ils à l'abri du vent ? Serons-nous au bon endroit au bon moment ?
La préparation aide. L'expérience aide. Mais l'incertitude demeure.
C'est la magie des voyages de surf. On peut courir après la chance — mais la grâce tombe du ciel. Nous avons été accueillis par trois jours de tempête avant d'obtenir enfin des conditions glassy et de brèves éclaircies révélant tout le potentiel des spots. Brume, reliefs déchiquetés, fjords enveloppés d'arcs-en-ciel — tout droit sortis de la mythologie viking. On s'attendrait presque à rencontrer des trolls sur des ponts sinueux. Au lieu de cela, nous avons rencontré la faune. Une famille d'élans traversant la route — des créatures massives et humbles.
Un oiseau de mer sombre que j'ai d'abord pris pour un pingouin. Un phoque jouant à cache-cache dans le line-up. Des pygargues à queue blanche planant au-dessus. Des cormorans plongeant sous ma planche.
Les eaux des Lofoten sont riches en vie. Les orques suivent les harengs et les morues dans les fjords de janvier à avril. Des structures de pêche bordent les routes, des séchoirs témoignant de l'économie de la région.
Les matins exigeaient de nous arracher à la chaleur de notre cabane en bois pour affronter un ciel bas et gris cachant les sommets des montagnes. Nous avons parcouru la E10 de crique en crique, à la recherche d'un abri du vent. Des églises luthériennes aux toits pentus nous rappelaient les navires vikings. Des cimetières faisaient face à la mer. Des moutons regardaient depuis les champs verdoyants pendant que je surfais. Le froid rendait la conversation difficile dans l'eau. Des combinaisons épaisses, des cagoules, des gants et des chaussons nous séparaient du monde. Pourtant, à travers des yeux brillants et des sourires serrés par le vent, la chaleur était évidente. Les premières sessions furent maladroites. Équipement lourd. Mouvements gauches. Mais une fois les vagues apparues, l'inconfort s'est estompé. Entre les clapots de tempête, j'ai trouvé des murs lisses.
Les falaises spectaculaires qui m'entouraient suscitaient à la fois l'admiration et une légère appréhension. Surfer seule dans des eaux sombres et froides, dans un endroit inconnu, aiguisait toutes les sensations. Les algues dérivantes s'emmêlaient autour de mon leash. Des rideaux de pluie balayaient l'horizon. Je ne pouvais pas sentir les gouttes sur ma peau, protégée par ma combinaison, mais je pensais à mon père luttant contre le vent et l'eau pour protéger son appareil photo, enveloppé d'une protection improvisée. À mi-parcours du voyage, le soleil a percé. Le vent du large a remplacé les rafales. Le sable noir scintillait contre les pâturages verts. L'eau transparente révélait des pierres opalescentes. Des maisons en bois rouges se reflétaient dans les lacs calmes. Les crêtes des montagnes s'embrasaient au coucher du soleil.
Enfin, les vagues que nous espérions sont arrivées. Des séries d'un mètre déferlaient dans le fjord. Une longue gauche déroulant le long des rochers. Une droite plus serrée offrant des sections de nose avant de se briser sur une langue de sable près du rivage. J'ai surfé sans relâche. Deux, parfois trois longues sessions par jour.
Le froid, la faim et la fatigue se sont installés, mais l'excitation a tout emporté. Un vol de grues a traversé le ciel doré-rose comme une touche poétique finale. Je suis restée dans l'eau jusqu'à ce que l'obscurité me force à sortir. Alors que la nuit tombait et que les températures chutaient brusquement, les lanternes des maisons s'allumaient le long de la route de retour vers notre cabane comme une haie d'honneur.
Nous sommes revenus avec des cartes mémoire pleines et mon carnet lourd d'histoires — des fragments que cet article tente de capturer. Mais plus que tout, je suis revenue avec le sentiment d'avoir réalisé un rêve d'enfant. Pour la première fois, je ne vivais pas un voyage à travers les histoires ou les photographies de mon père.
J'étais là. À ses côtés. Non seulement dans ma tête — mais dans mon corps, exposé au froid arctique. Avec les cris des mouettes dans mes oreilles. Avec mes yeux éclairés par la beauté brute du lieu.
Et surtout, avec mon cœur — profondément consciente de la rareté et de la préciosité de ces moments partagés.
